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Durante la década del 70 la Argentina fue convulsionada por un terror que provenia tanto
desde la extrema derecha como de la extrema izquierda, fenédmeno que ha ocurrido en
muchos otros paises. Asi acontecid en Italia, que durante largos afios debié sufrir la
despiadada accién de las formaciones fascistas, de las Brigadas Rojas y de grupos similares.
Pero esa nacién no abandond en ningiin momento los principios del derecho para combatirlo,
y lo hizo con absoluta eficacia, mediante los tribunales ordinarios, ofreciendo a los acusados
todas las garantias de la defensa en juicio; y en ocasion del secuestro de Aldo Moro, cuando un
miembro de los servicios de seguridad le propuso al General Della Chiesa torturar a un
detenido que parecia saber mucho, le respondidé con palabras memorables: «ltalia puede
permitirse perder a Aldo Moro. No, en cambio, implantar la tortura».

No fue de esta manera en nuestro pais: a los delitos de los terroristas, las Fuerzas Armadas
respondieron con un terrorismo infinitamente peor que el combatido, porque desde el 24 de
marzo de 1976 contaron con el poderio y la impunidad del Estado absoluto, secuestrando,
torturando y asesinando a miles de seres humanos.

Nuestra Comisién no fue instituida para juzgar, pues para eso estan los jueces constitucionales,
sino para indagar la suerte de los desaparecidos en el curso de estos afios aciagos de la vida
nacional. Pero, después de haber recibido varios miles de declaraciones y testimonios, de
haber verificado o determinado la existencia de cientos de lugares clandestinos de detenciény
de acumular mas de cincuenta mil paginas documentales, tenemos la certidumbre de que la
dictadura militar produjo la mds grande tragedia de nuestra historia, y la mas salvaje. Y, si bien
debemos esperar de la justicia la palabra definitiva, no podemos callar ante lo que hemos oido,
leido y registrado; todo lo cual va mucho mas alla de lo que pueda considerarse como delictivo
para alcanzar la tenebrosa categoria de los crimenes de lesa humanidad. Con la técnica de la
desaparicién y sus consecuencias, todos los principios éticos que las grandes religiones y las
mas elevadas filosofias erigieron a lo largo de milenios de sufrimientos y calamidades fueron
pisoteados y barbaramente desconocidos.

Son muchisimos los pronunciamientos sobre los sagrados derechos de la persona a través de la
historia y, en nuestro tiempo, desde los que consagré la Revolucion Francesa hasta los
estipulados en las Cartas Universales de Derechos Humanos y en las grandes enciclicas de este
siglo. Todas las naciones civilizadas, incluyendo la nuestra propia, estatuyeron en sus
constituciones garantias que jamas pueden suspenderse, ni aun en los mas catastréficos
estados de emergencia: el derecho a la vida, el derecho a la integridad personal, el derecho a
proceso; el derecho a no sufrir condiciones inhumanas de detencidn, negacién de la justicia o
ejecucion sumaria.

De la enorme documentacidn recogida por nosotros se infiere que los derechos humanos
fueron violados en forma organica y estatal por la represion de las Fuerzas Armadas. Y no
violados de manera esporddica sino sistematica, de manera siempre la misma, con similares
secuestros e idénticos tormentos en toda la extensién del territorio. ¢ Cémo no atribuirlo a una
metodologia del terror planificada por los altos mandos? ¢Como podrian haber sido cometidos



por perversos que actuaban por su sola cuenta bajo un régimen rigurosamente militar, con
todos los poderes y medios de informacién que esto supone? ¢Cémo puede hablarse de
«excesos individuales»? De nuestra informacién surge que esta tecnologia del infierno fue
llevada a cabo por sddicos pero regimentados ejecutores. Si nuestras inferencias no bastaran,
ahi estdn las palabras de despedida pronunciadas en la Junta Interamericana de Defensa por el
jefe de la delegacidn argentina, General Santiago Omar Riveros, el 24 de enero de 1980:
«Hicimos la guerra con la doctrina en la mano, con las drdenes escritas de los Comandos
Superiores». Asi, cuando ante el clamor universal por los horrores perpetrados, miembros de
la Junta Militar deploraban los «excesos de la represion, inevitables en una guerra sucia»,
revelaban una hipdcrita tentativa de descargar sobre subalternos independientes los espantos
planificados.

Los operativos de secuestro manifestaban la precisa organizacion, a veces en los lugares de
trabajo de los sefialados, otras en plena calle y a la luz del dia, mediante procedimientos
ostensibles de las fuerzas de seguridad que ordenaban «zona libre» a las comisarias
correspondientes. Cuando la victima era buscada de noche en su propia casa, comandos
armados rodeaban la manzanas y entraban por la fuerza, aterrorizaban a padres y nifos, a
menudo amordazdndolos y obligandolos a presenciar los hechos, se apoderaban de la persona
buscada, la golpeaban brutalmente, la encapuchaban y finalmente la arrastraban a los autos o
camiones, mientras el resto de comando casi siempre destruia o robaba lo que era
transportable. De ahi se partia hacia el antro en cuya puerta podia haber inscriptas las mismas
palabras que Dante leyd en los portales del infierno: «Abandonad toda esperanza, los que
entrdis».

De este modo, en nombre de la seguridad nacional, miles y miles de seres humanos,
generalmente jovenes y hasta adolescentes, pasaron a integrar una categoria tétrica y
fantasmal: la de los Desaparecidos. Palabra - jtriste privilegio argentino! - que hoy se escribe
en castellano en toda la prensa del mundo.

Arrebatados por la fuerza, dejaron de tener presencia civil. ¢Quiénes exactamente los habian
secuestrado? ¢Por qué? ¢Ddénde estaban? No se tenia respuesta precisa a estos interrogantes:
las autoridades no habian oido hablar de ellos, las carceles no los tenian en sus celdas, la
justicia los desconocia y los habeas corpus sélo tenian por contestacion el silencio. En torno de
ellos crecia un ominoso silencio. Nunca un secuestrador arrestado, jamas un lugar de
detencion clandestino individualizado, nunca la noticia de una sancién a los culpables de los
delitos. Asi transcurrian dias, semanas, meses, afios de incertidumbres y dolor de padres,
madres e hijos, todos pendientes de rumores, debatiéndose entre desesperadas expectativas,
de gestiones innumerables e indtiles, de ruegos a influyentes, a oficiales de alguna fuerza
armada que alguien les recomendaba, a obispos y capellanes, a comisarios. La respuesta era
siempre negativa.

En cuanto a la sociedad, iba arraigandose la idea de la desproteccidn, el oscuro temor de que
cualquiera, por inocente que fuese, pudiese caer en aquella infinita caza de brujas,
apoderandose de unos el miedo sobrecogedor y de otros una tendencia consciente o
inconsciente a justificar el horror: «Por algo sera», se murmuraba en voz baja, como queriendo
asi propiciar a los terribles e inescrutables dioses, mirando como apestados a los hijos o padres



del desaparecido. Sentimientos sin embargo vacilantes, porque se sabia de tantos que habian
sido tragados por aquel abismo sin fondo sin ser culpable de nada; porque la lucha contra los
«subversivos», con la tendencia que tiene toda caza de brujas o de endemoniados, se habia
convertido en una represion demencialmente generalizada, porque el epiteto de subversivo
tenia un alcance tan vasto como imprevisible. En el delirio semdntico, encabezado por
calificaciones como «marxismo-leninismo», «apatridas», «materialistas y ateos», «enemigos
de los valores occidentales y cristianos», todo era posible: desde gente que propiciaba una
revolucion social hasta adolescentes sensibles que iban a villas-miseria para ayudar a sus
moradores. Todos caian en la redada: dirigentes sindicales que luchaban por una simple
mejora de salarios, muchachos que habian sido miembros de un centro estudiantil, periodistas
gue no eran adictos a la dictadura, psicélogos y socidlogos por pertenecer a profesiones
sospechosas, jovenes pacifistas, monjas y sacerdotes que habian llevado las ensefanzas de
Cristo a barriadas miserables. Y amigos de cualquiera de ellos, y amigos de esos amigos, gente
gue habia sido denunciada por venganza personal y por secuestrados bajo tortura. Todos, en
su mayoria inocentes de terrorismo o siquiera de pertenecer a los cuadros combatientes de la
guerrilla, porque éstos presentaban batalla y morian en el enfrentamiento o se suicidaban
antes de entregarse, y pocos llegaban vivos a manos de los represores.

Desde el momento del secuestro, la victima perdia todos los derechos; privada de toda
comunicaciéon con el mundo exterior, confinada en lugares desconocidos, sometida a suplicios
infernales, ignorante de su destino mediato o inmediato, susceptible de ser arrojada al rio o al
mar, con bloques de cemento en sus pies, o reducida a cenizas; seres que sin embargo no eran
cosas, sino que conservaban atributos de la criatura humana: la sensibilidad para el tormento,
la memoria de su madre o de su hijo o de su mujer, la infinita vergilienza por la violacién en
publico; seres no sélo poseidos por esa infinita angustia y ese supremo pavor, sino, y quizas
por eso mismo, guardando en algun rincén de su alma alguna descabellada esperanza.

De estos desamparados, muchos de ellos apenas adolescentes, de estos abandonados por el
mundo hemos podido constatar cerca de nueve mil. Pero tenemos todas las razones para
suponer una cifra mds alta, porque muchas familias vacilaron en denunciar los secuestros por
temor a represalias. Y aun vacilan, por temor a un resurgimiento de estas fuerzas del mal.

Con tristeza, con dolor, hemos cumplido la misién que nos encomendd en su momento el
presidente Constitucional de la Republica. Esa labor fue muy ardua, porque debimos
recomponer un tenebroso rompecabezas, después de muchos afos de producidos los hechos,
cuando se han borrado liberadamente todos los rastros, se ha quemado toda documentacion y
hasta se han demolido edificios. Hemos tenido que basarnos, pues, en las denuncias de los
familiares, en las declaraciones de aquellos que pudieron salir del infierno y aun en los
testimonios de represores que por oscuras motivaciones se acercaron a nosotros para decir lo
que sabian.

En el curso de nuestras indagaciones fuimos insultados y amenazados por los que cometieron
los crimenes, quienes, lejos de arrepentirse, vuelven a repetir las consabidas razones de «la
guerra sucia», de la salvacién de la patria y de sus valores occidentales y cristianos, valores que
precisamente fueron arrastrados por ellos entre los muros sangrientos de los antros de
represion. Y nos acusan de no propiciar la reconciliacién nacional, de activar los odios y



resentimientos, de impedir el olvido. Pero no es asi: no estamos movidos por el resentimiento
ni por el espiritu de venganza; sélo pedimos la verdad y la justicia, tal como por otra parte las
han pedido las iglesias de distintas confesiones, entendiendo que no podra haber
reconciliacién sino después del arrepentimiento de los culpables y de una justicia que se
fundamente en la verdad. Porque, si no, deberia echarse por tierra la trascendente misién que
el poder judicial tiene en toda comunidad civilizada. Verdad vy justicia, por otra parte, que
permitiran vivir con honor a los hombres de las fuerzas armadas que son inocentes y que, de
no procederse asi, correrian el riesgo de ser ensuciados por una incriminacién global e injusta.
Verdad vy justicia que permitirdn a esas fuerzas considerarse como auténticas herederas de
aquellos ejércitos que, con tanta heroicidad como pobreza, llevaron la libertad a medio
continente.

Se nos ha acusado, en fin, de denunciar sélo una parte de los hechos sangrientos que sufrié
nuestra nacidn en los ultimos tiempos, silenciando los que cometid el terrorismo que precedié
a marzo de 1976, y hasta, de alguna manera, hacer de ellos una tortuosa exaltacion. Por el
contrario, nuestra Comisién ha repudiado siempre aquel terror, y lo repetimos una vez mas en
estas mismas paginas. Nuestra misidn no era la de investigar sus crimenes, sino estrictamente
la suerte corrida por los desaparecidos, cualesquiera que fueran, proviniesen de uno o de otro
lado de la violencia. Los familiares de las victimas del terrorismo anterior no lo hicieron,
seguramente, porque ese terror produjo muertes, no desaparecidos. Por lo demas el pueblo
argentino ha podido escuchar y ver cantidad de programas televisivos, y leer infinidad de
articulos en diarios y revistas, ademas de un libro entero publicado por el gobierno militar, que
enumeraron, describieron y condenaron minuciosamente los hechos de aquel terrorismo.

Las grandes calamidades son siempre aleccionadoras, y sin duda el mas terrible drama que en
toda su historia sufrié la Nacién durante el periodo que durd la dictadura militar iniciada en
marzo de 1976 servira para hacernos comprender que Unicamente la democracia es capaz de
preservar a un pueblo de semejante horror, que sélo ella puede mantener y salvar los sagrados
y esenciales derechos de la criatura humana. Unicamente asi podremos estar seguros de que
NUNCA MAS en nuestra patria se repetiran hechos que nos han hecho tragicamente famosos
en el mundo civilizado.



